世界尽头的咖啡馆
[00:01.97] 世界尽头的咖啡馆
[00:06.48] 这是一间神奇的咖啡馆,迷茫的人总会来到这里,找到自己真正想要的东西。
[00:12.32] 字.有时,在你最意想不到,可能也是你最需要的时候,你会突然来到一个 全新的环境,认识新的人,见识各种新事物。我就有过这样的体验,那 是一个夜晚,我走在一条黑暗、偏僻的路上。现在想来,当时的情景正 是我那个阶段人生的写照。我迷路了,也在人生的旅途中迷失了我不知道脚下的路通往何方,也不知道自己为什么要前往那个方向。
[00:50.18] 我丢下工作,给自己放了一周的假,想要逃离与工作相关的一切。其实,我的工作不算糟,尽管它有时候确实令人沮丧。但比这些更关键的 是,我每天坐在格子间里,工作十到十二个小时,以后升了职,顶多就 是搬进独立办公室,工作时间变成十二到十四小时,我忍不住开始想,人生就该如此,再无其他选择了吗?
[01:28.96] 高中的时候,我为了考大学而努力;上了大学,我为了找工作而努力;再之后,我来到公司上班,把时间花在努力升职上;现在,我开始质疑 那些引导我沿着这条道路前行的人,怀疑他们只是把自己曾经接受过的指导跟我重复了一遍。
[01:55.27] 他们的建议其实不错,但终究不能帮大家实现自我。我感觉自己始终忙 着用生活换取金钱,这笔买卖似乎不太划算。我就是在这种迷茫困惑的心理状态下,发现了那家“你为什么来这里咖啡馆”。
[02:17.59] 每当我给别人讲这个故事时,他们都会说它“神秘”,或者说像《迷离时 空》 (Twilight Zone) 。《迷离时空》是一部有年头的电视连续剧,剧 中人物身处的环境乍一看十分平常,但故事的结尾却另有玄机。我时不时会有一瞬间的犹疑,怀疑自己的经历不是真的。每当这种情况发生时,我就会走到家中的书桌旁,打开抽屉,看看凯茜给我的菜单上的文字,用这种方式提醒自己,这一切都真实发生过。
[02:58.24] 我从未重走那条路,从未回到那家咖啡馆。我心里有个小小的声音,觉 得即便我能回到那个地点,咖啡馆也不会留在原地- 我遇见它的唯一 原因,就是那一刻、那一夜,我需要遇见它,那家咖啡馆仅仅因此而存在。
[03:22.81] 也许有一天,我会回去找找。或许某个晚上,我会再次站在它的门前。 然后走进去,告诉凯茜、迈克还有安妮——如果她也在那儿的话——告 诉他们,那一晚如何改变了我的人生,他们向我抛出的问题如何让我有了全新的思考和发现。
[03:48.57] 谁知道呢,也许到时候,我会和其他因迷路而误入“你为什么在这里咖啡馆”的人聊上一整夜。
[03:58.14] 也许我会写本书,谈谈那段经历,也算是做点儿贡献,让更多人知道这样一家咖啡馆的存在意义吧。
[04:10.35] 1.我正开车沿着州际公路龟速前行,要是旁边有行人路过, 一定会像高速 赛车一样超过我。 一小时后,缓慢移动的车流彻底停滞下来。我按下收音机的搜台按钮,寻找智慧生命的迹象,但一无所获。
[04:38.78] 二十分钟过去了,没有一辆车向前移动。于是人们纷纷从车上走下来。 虽然这对堵车没什么帮助,但大家可以和车旁其他人发发牢骚,换换心情也不错。
[04:56.05] 在我前面, 一辆面包车车主不断说,要是六点前到不了酒店,他的预订 就要被取消了。在我左边, 一个开敞篷车的女人正在打电话,跟人抱怨 公路系统效率低下。在我后面, 一车青年棒球队队员几乎要把带队的女 老师折腾疯了。我仿佛听到她的心声 她再也不想给任何活动做志愿者了。这段路俨然是一条怨气十足的长蛇,我不过是上面的小小鳞片。
[05:32.44] 又过了二十分钟,车流还是没有动起来的迹象。终于, 一辆警车从路中 间的草坪隔离带上开了过来。警车每开一百英尺就停一会儿,大概是在 跟大家说明前方的情况。我暗自想:“但愿警察带了防暴装备,不然我真要为他们捏把汗了。”
[05:56.35] 大家都焦急地等待着,希望警车快点儿开过来。终于,警察来到了我们这段路, 一位女警官告诉大家,前方五英里左右,有一辆疑似载着有毒 物质的油罐车翻了,整条公路都封了。她说我们有两个选择: 一个是掉 头另寻他路——其实并没有什么“他路”可寻;另一个是留在原地等待前方清障 可能得再等一个小时。
[06:29.84] 我目送警车开向下一拨满腹牢骚的司机。这时,那个开面包车的人又说了一遍他担心六点到不了酒店的事儿,我的耐心终于耗光了。“出门散心老是碰上这种烦心事儿。”我咕哝了一句。
[06:48.97] 就像小时候因为住得近结识的玩伴一样,近旁的司机也成了我的新朋友。我跟他们说,我等不下去了,决定换条路试试。那个面包车司机还 在跟人讲房间要取消的事儿,说完最后一句,才上车给我让出条路来。我穿过隔离带,朝新的方向开去。
[07:13.93] 2. 上路前,我打印了从网上搜来的驾车路线图,当时我还觉得这是明智之 举。“用不着什么地图,”我想,“只要按这份简單明了的指示图开就行了。”
[07:37.14] 可现在指示图没用了。于是我拿出手机,准备打开地图。“系统无法使 用”,屏幕上只显示了这么一行字。以前我自驾时总是随身帶一本地图册,要是现在也帶着就好了。
[07:58.13] “就算找到高速公路出口,也没什么用,反正我压根兒不知道怎么走才能到目的地。”我大声地自言自语,精神状态變得越发糟糕。开了28英里,我终于看到一个出口。
[08:15.65] "“真是见鬼,”我一边想一边把车开上出口匝道,“这个高速路口既没有 加油站,也没有快餐店。全世界可能就这一个什么都没有的路口,恰好 就被我碰见了。”我朝左边瞧瞧, 一片空旷,再朝右边瞧瞧,还是一片空旷。
[08:38.23] “好吧,”我说,“看来不管走哪条路都一样。”"
[08:44.07] 我驾车右转,心里记下现在是往西开,提醒自己到下一个路口该往右转。这样一来,我总能回到往北去的路上。这段路是双向两车道, 一条 通往远方,另一条通往来时的方向。我完全不知该选哪条。这儿的过往 车辆极少,路边的房舍更少。我间或瞥到一栋孤零零的房子、几处家庭农场,除此之外只有森林和草地。
[09:21.53] 一个小时后,我彻底迷路了。我只路过一个狭窄的路口,那儿竖着好几 块标识牌,让人一看就知道情况不妙。开出40英里后,不仅一个人没见 着,还开上了一条名字带个“古”字的路,跟“65号古路”这种路名感觉差不多,周围一片荒凉。
[09:47.57] 接下来又出现了一个路口,和我之前经过的路口几乎一样小。无奈之下,我在这儿右转,心想,虽然我不知道自己身在何处,但至少方向没错。可接下来这条路的名字里也带着一个“古”字,真倒霉。将近晚上8点,夕阳西下, 一天就要过去了,我越来越沮丧。
[10:15.72] “早知如此,我就该留在高速公路上等。”我生气地说,“原本是为了不耽误一个小时才离开,现在不仅浪费了两小时,还迷了路。”
[10:30.07] 虽然眼下的情况不怪我的车,打它也解决不了任何问题,但我还是朝车顶捶了一拳。
[10:39.10] 10英里、15英里、20英里过去了,前方还是一片空旷。我只剩下半箱油了。现在肯定不能往回开,剩下的油绝对撑不到堵车的那个地方;就算撑得到,我可能也找不到来时的路。就算我成功返回,那条路上也还是没有加油站。
[11:05.41] 我唯一的选择就是硬着头皮往前开,寄希望于前面有加油站和吃东西的地方。我的丧气程度和油表的指针相反,正越升越高。
[11:21.34] 因为家里有许多工作和生活上的烦心事儿,我才决定远行,想散散心; 换句话说,家里的事儿已经够烦了,真没想到出了门还是这么烦。旅行的目的明明是为了让自己放松心情,再次鼓足干劲啊。
[11:41.28] “真是个怪词,”我想,“鼓足干劲, 一泻千里;再鼓足干劲,再一泻千里……循环往复,什么时候才算是个头啊?”
[11:53.23] 太阳已经完全沉到树影之后,薄暮逐渐笼罩乡间。云朵染上了少许粉红 和橘黄,反射着天光的余晖,可我的注意力都在路上,满心为越来越糟的情况担忧,基本没怎么注意天空。路边依然杳无人迹。
[12:15.54] 我再次眺望路的尽头,看是否有加油站的影子。“还剩不到四分之一的油,油表指针还在下降。”我大声说。
[12:27.23] 上一次我睡在车里,还是从大学开回家的路上。那是多年前的事儿了, 我并不打算让历史重演。可倒霉的是,眼前的情况和那一次越来越像。 “我得睡一觉。”我想,“万一车没油了,我得有足够的力气走出去找人帮忙。”
[12:49.56] 3.油表指针就要滑到标有E字的红线之下时,我看见了光亮。考虑到自己 目前的惨状,我往回开了几英里路,在之前一处十字路口左转。其实, 左边的路也没有任何有人的迹象,但我还是选择左转。至少这条路不是以“老”字开头,我仅仅因此做了决定。“人到绝处,必能逢生。”我大声说。
[13:29.69] 我离光亮越来越近,终于看清那是一盏白色的街灯,在远方孑然独立,散发着明亮的光,它四周一片空旷。
[13:42.44] “天哪,拜托了,这里可千万要有人啊。”我像念咒一样重复着这句话,驱车开过与街灯之间的最后四分之一英里路。果然,灯下有东西。
[13:57.84] 我下了主路,将车开进一片铺碎石的停车场。我惊讶地看到一座小小的 长方形白色建筑,屋顶上竖着淡蓝色的霓虹灯,上面写着店名“你为什 么来这里咖啡馆”。还有一个令我惊讶的发现,停车场里竟然还停着其 他三辆车。“他们是从哪儿来的?肯定和我从同一个地方来。”我想,因 为我在路上至少有一个小时没见过别的车了。“这是件好事,没准他们知道怎么离开这个鬼地方。”
[14:37.15] 我钻出车外,将双臂举过头顶,伸了几个懒腰,舒展僵硬的身体,然后向店门口走去。黑漆漆的天空中挂着一弯大大的新月,成千上万颗星星 在闪耀。我打开咖啡馆的门,门把手上的小铃铛响起来,宣告了我的到来。
[15:01.32] 一股令人食欲大开的香气扑鼻而来,我在惊喜之余,才意识到自己有多饿。我决定,不管散发出这等香气的是什么饭菜,我都要点上三份。
[15:16.74] 4.咖啡馆里有种老餐厅的氛围,狭长的白色吧台旁摆着一圈镀铬底座、红 色软垫的高脚凳,前窗边有一排红色的卡座,每个卡座围成的开放包厢 里都有一张桌子,桌上有一个放砂糖的小玻璃瓶, 一盏银色小壶,我猜里面盛的是往咖啡里加的牛奶,此外还有配套的盐摇罐和胡椒粉摇罐。
[15:55.00] 门边的柜台上放着一台老式收银机,旁边有一个木衣帽架。这家咖啡馆 令人感觉舒适,是那种可以坐下来和朋友们聊很久的地方。可惜我一个朋友也不在身边。
[16:12.81] 一个女招待本来在远处的包厢和两个客人交谈,这时转过头来微笑着对我说:“请随便坐吧,哪儿都行。”
[16:24.22] 我努力收起过去4个小时里堆积如山、依然没有平复的沮丧情绪,尽力也给她一个微笑。我选了一个靠门的包厢, 一屁股坐在红色塑料座椅上,这才注意到椅子非常新。我抬头望望四周,吃惊地发现咖啡馆里的一切都是新的。
[16:48.94] “老板一定是认为市区早晚会扩张到这里,”我想,“所以才在这前不着村后不着店的地方新开一家咖啡馆。”
[16:59.83] “嗨!”一声招呼打断了我关于房地产的实惠价格和住房开发机遇的思绪。说话的是那个女招待,“我叫凯茜,你好吗?”
[17:12.58] "“嗨,凯茜!我叫约翰,我有点儿迷路了。”
[17:17.09] “看来确实是的,约翰。”她顽皮一笑,答道。"
[17:22.14] "她说话的语气模棱两可,我很难判断她说的是我确实叫约翰,还是我确实迷路了。
[17:30.11] “你为什么来这儿,约翰?”她问。"
[17:33.30] “唉,我在路上遇到了一些意外情况,本来想绕开,结果迷路了。我饿得半死,油箱也快见底了。”听我发完牢骚,凯茜再次顽皮一笑。
[17:48.96] “我跟你保证,”她说,“饥饿的问题我们肯定能帮你解决。至于其他的,我们看看再说。”
[17:58.00] 她从前门的架子上取下一本菜单递给我。我不知道是因为光线问题,还 是因为开车太久精神疲惫,总之我发誓,她递给我菜单的那一刻,我看 到菜单上的字模糊了,然后又重新出现。“我一定是太累了。”我这样想着,把菜单放在桌上。
[18:23.76] 凯茜从口袋里掏出一个小小的点餐板。“要不先点杯东西喝,再仔细看菜单。”她建议道。我点了一杯柠檬水。
[18:35.73] 这一天的经历完全出乎我的意料。我先是花了好几个小时行驶在荒凉的老路上,然后又在这仿佛世界尽头的地方发现了一家咖啡馆,现在遇见一个笑容顽皮的女招待。我拿起菜單,看了看封面。
[18:55.64] "“欢迎来到‘你为什么来这里咖啡馆”,这句话占据了整个封面的上半部分。这行字下方有一行小黑字 “点餐前,请先询问我们的服务人员,您在此停留的时间意味着什么。”
[19:14.78] “我希望它意味着我能吃到好吃的。”我边想边翻开第一页。"
[19:21.40] 菜單上是常见的咖啡馆餐点。早餐在左上栏,三明治在左下栏,前菜和 沙拉在右上栏,主菜在右下栏。我把菜單翻过来,吃了一惊。只见菜單背面写着一个大标题,“等餐时请思考”,下面是三个问题:
[19:45.85] "你为什么来这里?
[19:48.77] 你害怕死亡吗?
[19:50.91] 你满足吗?"
[19:53.03] “这和随便看两眼体育版新闻的感觉不太一样啊。”我想。正当我要重读一遍那三个问题的时候,凯茜端着我要的柠檬水回来了。
[20:05.52] "“有什么想吃的吗?”她问。
[20:08.44] 我把菜單翻回到封面,指着咖啡馆的名字。
[20:13.22] “这是什么意思? ”"
[20:15.61] “这个啊,每个人似乎都对这个名字有自己的解释。”她回答,“其实,我们这儿大部分人都把它简称为‘为什么咖啡馆’。你现在要点餐吗?”
[20:29.18] 我还没准备好,甚至有点儿想穿上夹克马上离开。这个地方绝对不一 般,这种不一般在我看来更接近诡异,而不是与众不同:“不好意思,凯茜,我还得再想想。”
[20:45.91] “没关系,”她说。“慢慢想,过会儿我再来问你。另外,约翰,”她带着一丝浅笑说,“别担心,交给我们。”
[20:58.12] 5. 我注视着凯茜走向咖啡馆另一端的包厢,那里坐着一对情侶,他们三人 开始交谈。不管他们说的是什么话题,大家心情一定都很愉快,因为三人都笑意盈盈的。
[21:22.05] “这地方应该不错。”我想,“也许我应该随便点个东西吃。”
[21:28.96] 我的注意力重新回到菜單上。“没别的选择了。”我想,“我的车没油,方圆两百英里内貌似也没有其他能吃东西的地方,尽管这地方看起来有些古怪,但截至目前还没发生什么离奇的事情。”
[21:48.90] 这样一想,我的担忧减轻了点儿。凯茜去了趟厨房,出来的时候端着两 个草莓大黄派从我身边走过,这让我的担忧又减轻了许多。我特别爱吃 草莓大黄派,可上次吃已经是多年以前的事兒了。我想这意味着我应该在这里待一会兒。
[22:13.62] 抛开那些奇怪的问题不谈,菜單上的餐点看上去十分可口。尽管现在根本不是早餐时间,我还是决定点一份早餐。凯茜还在和那对情侶说话。
[22:29.56] 我已经想好要点什么了,于是又把菜單翻到了背面。你为什么来这里?
[22:38.85] 一个餐厅问食客这种问题,听起来很怪。 一个人为什么要来你们餐厅, 你们难道不知道吗?一个人来到餐厅吃饭,难道不知道自己为什么来这里吗?我怀疑自己没看懂这个问题。
[22:58.52] "你为什么来这里?
[23:02.23] 凯茜走过来,打断了我的思考。
[23:05.95] “想好点什么了吗?”"
[23:08.87] 我刚想回答,但记起菜單封面上那行字,客人可以在点餐前询问服务人 员。“差不多想好了,”我边说边指了指那行字,“我到底可以问你什么问题?”
[23:25.61] "“哦,那个啊。”她又露出了微笑。
[23:29.86] 我越来越喜欢她的微笑了。"
[23:32.78] “过去几年,我们发现来这兒待过的客人都会发生一些變化。”她说,“所以我们想让其他人都慢慢体会‘你为什么来这里’的问题。我们先 和客人分享一些他们可能期待的事情,方便他门更好地接受他们原本以为自己能接受的事情。”
[23:54.57] 我彻底糊涂了。她说的是餐点、是咖啡馆,还是完全在说另一样东西?
[24:02.53] “如果你准备好了,”她说,“我给厨师看看你点了什么,让他给点兒意见。”
[24:09.70] “当然……”我心里感觉更困惑了,“可以啊。给我来份早餐。虽然现在不是早餐时段,但你们也能做吧?”
[24:21.92] "“你想点那个啊?”她问。
[24:24.58] “是的,没错。”
[24:27.76] “没问题。今天的午餐时间早就过去了,反倒是离明天的早餐时段更近。”"
[24:35.74] 我瞄了一眼手表,已经晚上十点半了。“你看问题的角度真有意思。”我说。
[24:45.56] 凯茜微笑道:“从不同的视角看待事物,有时候能帮助我们解决问题。” 她记下我点的餐,转身离开。我注视着她走向厨房的背影,发现她把菜单留在了桌上。
